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Quels sont les enjeux auxquels est confronté un cinéaste lorsqu’il  
aborde un sujet historique tel que la Révolution française ?  
Que faire de l’imagerie traditionnellement  associée à cette période ? 
Faut-il envisager la mise en scène du monde en termes de reconstruction 
plutôt que de reconstitution ? Et comment aller du temps du récit 
vers le temps du spectateur ? Nous avons sollicité le réalisateur Clément 
Schneider afin qu’il nous propose quatre pistes de réflexion sur cette 
démarche si particulière qu’est la réalisation d’un film historique,  
en vue de prolonger éventuellement en classe la vision du film en salle.

Karin Ramette,  
chargée des relations aux publics  

à l’ACID

Les pistes de réflexion proposées ici sont dans le prolongement 
de la démarche du film, qui affirme la subjectivité de son regard quant 
au sujet qu’il entend traiter. Je ne voudrais surtout pas que l’on prenne 
Un violent désir de bonheur comme une diatribe contre l’Histoire  
et la manière dont elle serait enseignée. Au contraire, je vois le film, 
sa réception, et cette invitation aux professeurs et à leurs élèves, comme 
le point de départ possible d’une réflexion plus large sur les rapports 
complexes qu’entretient l’Histoire avec ses représentations. J’espère 
de tout coeur qu’au-delà de l’enthousiasme et de l’émotion, le film 
puisse ouvrir des débats, qu’il en soit le matériau, sur un sujet dont 
l’importance se fait chaque jour plus grande.

Clément Schneider,  
cinéaste
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1 - Pourquoi filmer un récit historique ?

On pourrait se dire, face à un film historique, quelque chose comme : « À quoi bon ? » Après 
tout, puisqu’il y a des historiens dont le travail et le savoir-faire consistent à creuser les sources 
et les documents pour élaborer une vision, celle qui soit le plus proche possible des événements 
tels qu’ils ont eu lieu, pourquoi redoubler ce travail par celui du cinéma ?

C’est ici que se joue la différence fondamentale entre l’Histoire comme science et le cinéma 
comme art, et singulièrement art du récit. C’est-à-dire que cinéma et Histoire ne poursuivent 
pas les mêmes objectifs. En un sens, la fonction du cinéma, dans son rapport à l’Histoire, n’est-
elle pas de jouer un rôle critique, en assumant la part de fiction qui le constitue, pour mieux 
révéler, peut-être, celle qui existe également dans l’Histoire, telle qu’elle nous est transmise, 
racontée, enseignée… ?

Disons que l’Histoire est toujours un lieu possible d’instrumentalisations (politiques, idéo-
logiques…) sous la forme, par exemple, de ce que l’on appelle le « roman national » où il 
ne s’agit plus d’interroger le passé pour mieux comprendre le présent, mais de figer ce passé 
dans une forme définitive, parfois prétendument objective et scientifique, alors que l’Histoire, 
comme tout savoir, est sujettes à des évolutions permanentes. Filmer l’Histoire, c’est assumer 
cette part de mouvement, de fluctuation, d’incertitude quant à ce qu’ il s’est passé. Sans pour 
autant tomber dans le relativisme.

Par analogie, on pourrait comparer le fait de filmer l’Histoire à la traduction d’un livre. On 
sait qu’il faut régulièrement retraduire les livres étrangers, parce que le langage évolue, parce 
qu’une traduction vieillit et est toujours marquée par le sceau de l’époque où elle a été effectuée. 
De la même manière, un film historique est au fond, toujours, avant tout un film de son époque. 
Il faudrait faire et refaire, régulièrement au cinéma, le récit des événements de la Révolution 
française, car notre regard sur le passé change avec le temps, avec les tourments du présent que 
nous devons affronter. Filmer le passé depuis le point de vue du présent. En ne cherchant 
jamais, par le film, à établir un récit définitif de l’Histoire, qui aurait vocation à se substituer 
à tous les autres une bonne fois pour toutes. Mais bien assumer l’humilité de notre regard sur 
le passé qui, à jamais, ne pourra être plein que de ce qui est perdu. 
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2 - La vaine et impossible reconstitution

La réalisation d’un film historique va souvent de pair avec la question du « réalisme » au sens 
de la véracité historique des événements représentés. Rien ne nous rassure plus sur les bonnes 
intentions d’un film que la mention « d’après une histoire vraie » qui donne au film ce sup-
plément de vérité que nous avons tendance à demander, voire à exiger des films historiques.

Mais il y a dans cette prétention à représenter le passé tel qu’il aurait eu lieu un impensé fonda-
mental : en effet, nous n’avons, par essence, qu’une connaissance limitée, fragmentaire, pleine 
de béances de ce passé. Les films historiques qui ont cette prétention à dire le vrai masquent 
le processus qui consiste à « remplir » ces trous en mettant souvent en avant leur travail de 
documentation extrêmement poussé, leur souci de détail quand aux costumes, accessoires, 
etc. Mais cette opération de dissimulation n’enlève rien au problème : un film historique est 
toujours le produit de l’imagination, de l’invention d’un réalisateur. 

Il ne saurait donc y avoir de vérité historique qui attendrait qu’un film la révèle, la cueille ou 
pire, la ressuscite. Le film produit une vérité par lui-même, qui est une vérité de l’ordre de celle 
de l’art, mais il ne peut produire cette vérité qu’en assumant absolument et pleinement la part 
du faux, de l’invention, de l’imaginaire au travail du film.

De la même manière qu’il faut se méfier du « vérisme » historique, il faut se méfier de ce qu’on 
appelle le réalisme au cinéma. Le réalisme est toujours le produit d’une normalisation des formes 
de représentation dominantes. C’est une chimère à combattre. Surtout à l’ère du trucage  
généralisé, le réalisme de l’image cinématographique est une notion toute relative. Comment, 
pour autant, ne pas tomber dans la suspicion systématique à l’égard des images, et tout parti-
culièrement des films historiques ?

Une des réponses possibles est de ne pas voiler, mais au contraire de dévoiler le travail de la mise 
en scène du monde qui opère dans un film : un film est la vision d’un réalisateur, il est toujours 
une reconstruction du monde (et non une reconstitution) et cette reconstruction passe par 
une stylisation. Cette stylisation se sert des moyens du cinéma (cadrage, jeu d’acteurs, montage, 
musiques…) et permet au spectateur de toujours être conscient de ce face à quoi il se trouve. 
Cette distanciation n’empêche pas l’émotion, bien au contraire, elle peut même la favoriser 
car le spectateur ne se sent pas pris en otage, mais bien libre et émancipé.
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3 - Défaire les symboles : l’exemple de Marianne

Comment, dans un film historique qui assume la subjectivité de son auteur dans son rapport 
à l’Histoire – on pourrait dire, qui a un rapport décomplexé au passé, si on voulait être un 
peu provocateur ! – ne pas pour autant faire totalement l’impasse sur les signes, les images, 
l’imaginaire de la période représentée ? Car faire une telle impasse, ne serait-ce pas, non plus, 
un peu trop facile ?

La Révolution Française est truffée d’images d’Épinal, de clichés qui sont devenus des symboles 
avec lesquels on vit naturellement, sans plus guère les questionner : la guillotine, la cocarde, 
la Marseillaise, le bleu-blanc-rouge, Marie-Antoinette, les sans-culottes, les piques et les 
fourches… Et parmi ces clichés, il y en a un qui est déterminant : c’est Marianne.

Marianne est dans les mairies, sur les tableaux, elle était sur nos anciens Francs, elle est encore 
sur les timbres-postes… nous la côtoyons quotidiennement, cette invention de la Révolution. 
Elle est toujours représentée sous forme d’une femme en mouvement, souvent haranguant la 
foule. Dans le film, elle prend la forme d’une jeune femme noire, mutique, dont on ne sait 
presque rien et qui, au fur et à mesure du film, révèle la mesure de sa pleine, entière et absolue 
souveraineté ; et, in fine, de sa liberté. Un tel geste n’est pas neutre. Il brutalise certains codes 
de représentation qui sont figés depuis plusieurs siècles. C’est un acte quasi politique tant la 
représentation des Noirs au cinéma, en France, est encore aujourd’hui problématique. Or, 
une Marianne noire, c’est profondément possible, pour ne pas dire nécessaire.

Donc, partir du symbole pour le dépouiller, le déconstruire, le subvertir, et en faire autre chose 
qu’une simple allégorie. Dans le film, Marianne incarne littéralement la Révolution, avec sa 
chair, sa voix, son corps. La trajectoire du personnage est ainsi construite de sorte à ce que, à 
partir du symbole, on découvre ensuite la subjectivité du personnage, sa complexité, son être 
et son monde… Et lorsque, à la fin, elle prend la parole dans ce long monologue, c’est tout 
autant le personnage que l’actrice au travail que l’on découvre sur l’écran. Partir du symbole 
pour arriver à la comédienne, n’est-ce pas une belle manière de terminer ce film sur la note la 
plus contemporaine possible ?
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4 - Passé présent : échos, résonances, dissonances

Comment créer, entre le passé (re)présenté et le présent, des ponts, des voies de traverse qui 
permettent à chaque époque de se réfléchir l’une l’autre ? Comment aller du temps du récit 
vers le temps du spectateur ? Comment permettre au spectateur moderne de se reconnaître, 
peut-être, dans les personnages passés que le film lui présente ?

Il faut ici faire confiance aux moyens du cinéma. Les musiques, par exemple, issues d’une 
décennie pleine de révolutions (les années 60 et 70), ne sont pas là pour illustrer le film. Elles 
l’élargissent, elles lui font faire des détours féconds par d’autres époques, d’autres continents, 
d’autre figures de révolte. Elles sont comme un éclair qui, le temps d’une fulgurance, joint 
le ciel et la terre et qui ici, lierait passé et présent. Fantômes bienveillants des Last Poets, de 
Marianne Faithfull ou encore de Patti Smith. L’Histoire, ici, rencontre l’Art et nous emporte 
dans une exaltation qui ne saurait être qu’au présent.

Ainsi également de ces graffitis sur les murs de la cellule de Gabriel, surgis un peu mysté-
rieusement, sans que l’on sache qui en est l’auteur. Ils peuvent évoquer le travail de l’artiste 
contemporain Cy Twonbly, faisant d’un seul coup de cette cellule un espace hors-temps, où 
temps de la Révolution et présent du film s’interpénètrent.
 
Et enfin, cette modernité du film, n’est-ce pas tout simplement celle de Gabriel, ce person-
nage dont l’engagement est long, jalonné d’hésitations, qui n’embrasse pas romantiquement 
une cause, la cause neuve, mais dont l’initiation est toute en dents de scie. Est-ce que, à cet 
endroit-là, le film n’est pas le juste portrait d’une certaine jeunesse, la nôtre, une jeunesse 
désirante, enthousiaste, et pas désabusée ? Une jeunesse qui n’a pas renoncé aux idéaux d’un 
monde meilleur, mais qui ne les accepte pas d’un coup, sans les critiquer au préalable, sans les 
éprouver dans sa chair et son âme ?

Un film moderne, en somme ? Dans lequel la Révolution avant d’être une affaire d’État, est 
une affaire d’intime. Il n’y a de révolution véritable qu’intérieure. À chacun de faire la sienne. 
Comme Gabriel. Et tous les autres. Car ce n’est pas rien de sentir le vent du changement 
souffler autour de soi, mais il n’est pas évident de s’y abandonner d’un seul coup…
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